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SALVATORE MASSIMO FAZIO

VILLA
REGNANTE

Questo romanzo ha vinto
il I Premio del concorso letterario

di narrativa “Segni d'amore”
indetto da Enrico Folci Editore
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“...difficile capire ciò che è giusto” 
(Franco Battiato – Fisiognomica 1988)
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PREFAZIONE

a cura di Guglielmo Ferro*

Salvatore Massimo Fazio è un
proletario o un borghese?

Né l’uno né l’altro, e non è certa-
mente un uomo in cui concorrono

7

*  Guglielmo Ferro è nato a Catania, nel famoso quartiere Ogni-
na il 30.10.1965.
Figlio dell'attore prediletto dalla regista Lina Wertmuller, Tu-
ri Ferro (“Mimì metallurgico ferito nell'onore” dove è attore
protagonista vicino ad un giovanissimo Giancarlo Giannini)
paradossalmente non seguirà da subito le orme paterne, tan-
to che finiti gli studi in  Sicilia si trasferisce a Torino dove
studia Architettura. Trascorsi due anni in terra piemontese lo
stesso abdica gli studi precedentemente scelti ritornando in
Catania iscrivendosi presso la facoltà di Lettere e Filosofia
dell'Università degli Studi di Catania. E' grazie alle letture
accademiche e poi personalissime di diversi autori (Carmelo
Bene, Dino Campana, Bertold Brecht et alii) che il suo orien-
tamento verte verso il teatro. Seguirà i corsi tenuti dal mae-
stro Peter Brock che seguirà ovunque nel mondo. Si sposterà
per più di 6 anni in America per studiare presso la San Die-
go University la storia del teatro e letteratura americana. Ec-
co che inizia il lavoro autonomo e il successo. Diviene (e a
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queste due figure culturali o socia-
li, come meglio credete.

Chi è allora Salvatore Massimo
Fazio?

Fazio è il demiurgo necessario al
nuovo ordine filosofico contempo-
raneo.

8

tutt'oggi lo è) direttore del teatro contemporaneo europeo
“GESTI”, teatro che lavora in ambito europeo con tutte le
ambasciate di tutte le nazioni della comunità europea per
l'interazione artistica teatrale delle arti. Viene chiamato dai
migliori teatri stabili d'Italia:
Lo Stabile di Catania - Lo Stabile di Palermo -Lo Stabile del Ve-
neto - L'Eliseo - Il Manzoni di Milano – Il Regio di Parma. In
alcune opere rielaborate per il teatro contemporaneo ha avuto
il pregio di dirigere attori del calibro di Ida Carrara, Ugo To-
gnazzi, lo stesso padre Turi Ferro, Riccardo Peroni, Susanna
Marconeri, Mario Scaccia, Remo Girone, Massimo Dapporto,
Arturo Brachetti.
Cresciuto negli stessi ambienti di Salvatore Fazio detto Massi-
mo solidifica una forte amicizia che porterà i due ad organiz-
zare diverse rassegne filosofiche musicali teatrali, anche con
l'innesto di un altro illustre catanese, Ninni Petralia.
Attualmente vive a Catania e da bravo “apolide metafisico”,
etichetta che gli ha dato l'amico Salvatore Massimo Fazio, lavo-
ra ovunque.
Recentemente Feltrinelli ha pubblicato e distribuito in dvd “Il
malato immaginario” con la regi di Guglielmo Ferro e con at-
tori quali, Massimo Dapporto, Susanna Marconeri.
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Come nel Timeo, Platone sente la
necessità di introdurre un principio
unitario per giustificare e superare
le griglie di distinzione, così Salva-
tore Massimo Fazio si fa mediatore
tra due mondi opposti, il mondo
delle idee, o proletariato, e il mondo
della materia, o borghesia.

Probabilmente vorrebbe apparte-
nere più a uno che all’altro, ma da
buon demiurgo sa bene che, essen-
do legato all’idea del bene, non può
che creare il migliore dei mondi
possibili.

I due cavalli lo tirano e lo stratto-
nano sul suo carro scintillante e, se
uno è il suo più tenero compagno,
l’altro è misterioso e affascinante co-
me il suo nero mantello.

Piacerebbe a Salvatore Massimo
Fazio che tutto fosse diverso e più

9
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giusto, ma a lui non è concesso crea-
re, ma solo guidare cercando di evi-
tare le buche più dure.

L’ironia accosterà i due cavalli
imbizzarriti tenuti con grande
maestria e saggezza da Salvatore
Massimo Fazio, demiurgo prov-
videnziale, e dirà: “abbandona
questi due stronzi e vieni con me ti
farò conoscere la verità”.

10
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CAPITOLO I

Franco altro non faceva che pen-
sare.

Nessun lavoro lo attraeva, nes-
sun tipo di studio lo convinceva.
Non usciva il sabato come tanti al-
tri…né il venerdì per tendenza, né
la domenica per andare al cinema.

In compenso però ascoltava tan-
tissima musica… ma solo quella che
gradiva la sua anima. 

I C.S.I., Franco Battiato… e qual-
cosa di Scisma e Bluvertigo.

Pensava… triste professione il
pensare, non retribuita per giunta…
ma pensava.

Certo quanti professorini di filo-

11
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sofia si alzavano al mattino e anda-
vano ad insegnare la loro presun-
zione: Strapagati! Al contempo un
netturbino o un camionista, quoti-
dianamente lottavano per poter tro-
vare un secondo lavoro che garan-
tisse loro una vita migliore perché lo
stipendio a mala pena bastava per
pagare l’affitto e  il piatto di mine-
stra alla propria dignitosissima fa-
miglia bisognava pur garantirlo! E
con tutti i rischi di un camionista e
Franco era figlio di un netturbino,
pagato male dalla cooperativa per
la quale lavorava… spesso minac-
ciato che se denunciava i ritardi di
quelle quattro lire che di diritto gli
spettavano, sarebbe stato tagliato
fuori dal giro con aggravante che
tutta la famiglia ne avrebbe subito le
conseguenze. Tra l’altro il padre di

12
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Franco era pure diplomato come
perito tecnico. 

Purtroppo il sistema imponeva
che chi un nome non lo aveva… Pol-
lara, Vinciguerra, Camastra tanto
per farne alcuni, non avrebbe avuto
diritto, ad esempio, a lavorare nel
settore di specializzazione. Franco a
volte si ripeteva: “perché a me il de-
litto di chiamarmi Scavezzacollo”?

È importante il nome, il genitore
manager… ti si aprono le porte alle
posizioni prestigiose. 

Magari hai conseguito una laurea
con voto 88/110 e lavori al ministe-
ro… invece chi il nome non ce l’ha e
magari ha conseguito il titolo con
109/110 si sente dire: “mi spiace…
non prendiamo gente che almeno
non abbia il 110/110… non preten-
diamo la lode!”

13
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Anche per andare a dividere i vo-
lantini (lavoro prestigioso perché
nobilita l’uomo con la fatica, come
prevede il pensiero teologico… ma
non quello dei sacerdoti) il requisito
sottinteso è il cognome che porti.

Franco comunque pensava!...
Adesso si deduce perché non era

attratto da nessun lavoro: il suo co-
gnome era Scavezzacollo e il padre
era netturbino. Certo tutto era scon-
certante, la maturità l’aveva presa
per giunta al liceo Classico! Non po-
teva proseguire gli studi e per diffi-
coltà economiche e per rinuncia nel
sapere e vedere che quella classe
borghese rappresentata dai docenti
altro non facevano che puntare il di-
to contro chi non si chiamava Polla-
ra o Vinciguerra.

14
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CAPITOLO II

I giorni passavano, nell’indiffe-
renza dominante, ma non di tipo
sgalambriana o beniana…

Una sera come tante Franco si co-
ricò…. “nel nome della legge di-
chiaro nulli i tuoi studi in quanto il
75% dei tuoi esami sono stati omag-
gi di amici dei tuoi genitori e di altri
parenti tuoi … che trovansi dentro
la stessa sede ove hai studiato”…

Strano sogno questo che comin-
ciò a tormentare Franco quotidia-
namente.

Pensava Franco, pensava…
Una sua dote - una dote naturale

- era la sua bellezza estetica: profilo

15
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greco, occhi color grigio ghiaccio
con regolare sguardo penetrante,
bel fisico da macho latino… Affasci-
nava molto…molte donne. 

Pensava Franco, pensava!
“E se conquistassi qualche bella

figliuola della borghesia?... Avrei un
gran bel da fare”!

Tagliò i suoi lunghi capelli, tolse
i suoi estetizzanti boccoli (la Bibbia
per i borghesi prevede che solo le
donne possono truccarsi come
quando si costruiscono i carri per
carnevale) di argento dalle orec-
chie, rasò i baffi e barba: eccolo lì
plasmato in un bel fighetto.

Pensava Franco… e agì!

16
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CAPITOLO III

“Oh, Pardon”!
“Non preoccuparti” rispose una

bella brutta borghesina.
“Vorrei sdebitarmi - volontaria-

mente Franco aveva fatto cadere la
cicca di sigaretta sul montone della
donna - cosa posso fare”?

“Fa nulla… ecco fatto: pulito”… si
spazzolò con la mano, la borghese.

“Arrivederci - disse Franco”.
La tipa non rispose e proseguì il

suo pellegrinaggio tra i negozi del
centralissimo Viale della Libertà

… Franco la seguì.
Pensava Franco, l’occasione si era

presentata… Franco seguì la tipa fi-

17
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no a casa… giorno dopo giorno…
aveva svolto questa personalissima
attività!

18
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CAPITOLO IV

(EXALIBUR ore 22:40)

Clara - questo il nome della bella
brutta borghesina - accerchiata da
cento e più persone, ballava elegan-
temente.

Franco, solo, al banco del bar sor-
seggiava un glorioso bicchiere di
porto rosso Sandermann.

“Ciao”! esclamò Clara.
“Ciao… mmmm… si mi ricordo

di te. Come mai qui”?  rispose
Franco.

“Lo chiedi a me che qui son di ca-
sa? Tutta la Palermo bene qui è di
casa….figli di architetti, primari, in-

19
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gegneri, direttori di banca, ingegne-
ri, manager….insomma tutta la gen-
te per bene la si trova qui”…

“…E già! - esclamò Franco con
un sogghigno luciferino - grazie a
Dio posti come questo ci permetto-
no di non confonderci con i bassi
palermitani”.

“Eh si mio caro, hai proprio ra-
gione, si, si, si, hai ragione assoluta-
mente! Quella è gente terribile…
prole di muratori, imbianchini, che
obbrobrio… senti preferisco non
parlarne più, mi viene il vomito… e
pensare che ai tempi del liceo avevo
un compagno di classe che apparte-
neva a quella casta… si rideva di
brutto, mai vistogli un abito etichet-
tato, figurati… non si è potuto per-
mettere neanche l’Università”!

Pensava Franco, pensava… ave-

20
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va trovato ciò che cercava per ravvi-
vare la propria vita: la cara Clara
che al primo incontro sembrava tan-
to buona, era il classico stereotipo di
borghese montatella, puttanella
d’animo  e discriminatrice.

“Ti ho visto in chiesa domenica
scorsa” - disse Franco - .

“Eh sì, è importante… non faccio
peccati, però siamo figli di Dio e
dobbiamo seguirlo… sai delle volte
ti trovi accanto dei puzzolenti fec-
ciosi e penso: come può permettere
il parroco di far entrare questa gen-
te  nella pura casa di Cristo”?

“Condivido – ribadì Franco – co-
me, come … come può permettere
di far entrare questi figli di nessun
Dio”?

“Eh eh eh… proprio figli di un
Dio minore. Certo che la nostra città

21
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è proprio piena di minori e inferio-
ri… mah! Comunque… sai che ho
ancora in mente il nostro strano in-
contro? Non ti nascondo che mi è
sembrato tanto buffo che ne ho per-
fino parlato con la mia carissima
amica Cecilia”.

“Bel nome Cecilia….”
“Si! È contessa del casato di Vil-

lermosa… sai i nobili son sempre i
migliori, sono nobili anche di ani-
mo: hanno classe, ben parlano e
sempre attorniati dalle migliori
compagnie. Adesso vado, gli amici
(i nobili e borghesi), mi aspettano, ti
lascio il mio numero di cellulare…
chiamami”!

“Non dubitarne”!

VillaRegannte_interno ok:Layout 1  28-07-2009  18:49  Pagina 22



CAPITOLO V

Pensava Franco, pensava.
“Buongiorno, ho visto in vetrina

una calibro 38 color mogano, che
prezzo ha”?

“678.000 lire signore … è una
compagna insostituibile. Pensi che è
efficiente come quella che usano i
migliori pubblici ufficiali, i gioiellie-
ri ad esempio, la usano per terroriz-
zare quei ladruncoli che solo pensa-
no di rapinare”.

Solite cazzate da commercio.
“Grazie tornerò….se mi decido”.
Pensava Franco… non necessa-

riamente un’arma per vendicare la
casta di “minori e inferiori”.

23
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CAPITOLO VI

0339.00000000: 
“Pronto… risponde Clara Anco-

netani… chi parla”?
“Ciao, sono Franco”.
“Franco chi”…
“Ohhh è vero… ancora non ci

sia…”.
“… Si, si - irrompe Clara - ti ho ri-

conosciuto dalla voce. Io mi chiamo
Clara, memorizzalo il mio nome.
Ahahahahah… Scherzo. Come va
Franco ”?

“Molto bene, ho pensato di chia-
marti per poterci vedere”.

“Ma dai… che bello… vieni a tro-
varmi oggi stesso, ti offrirò dei dol-

25
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ci tipici inglesi. Sai il mio papino fa
un lavoro che lo mette in contatto
col mondo intero e tutti gli fanno re-
gali: mio padre è direttore generale
della S.T.A.R.I.S., si occupa dei rap-
porti internazionali”.

Ironicamente Franco risponde:
“…mah che fortuna… pensa ad un
cameriere che i prodotti alimentari
li può solo servire…”!

“Sei troppo simpatico, Franco…
bella battuta contro la plebe”!

“Senti… dove abiti”?
“Ah…dimenticavo… Piazza Po-

liteama numero uno”.
“… Piazza Politeama?... Lì c’è so-

lo una mega villa come abitazione…
il resto è teatro e locali…”

“… Perfetto io vivo proprio lì! Al-
lora ci si vede lì… da te alle undici,
ok”?

26
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“… Ok” - rispose Franco - .
Pensava Franco, pensava…e di

brutto!
Perfetto, in abito elegante (unico

nella sua famiglia, era quello che il
padre usò per sposarsi), Franco si
presentò a Villa Regnante. Uno
stemma che sapeva tanto di gloria
storica con due leoni scolpiti e coro-
ne sulla testa di queste sculture, do-
minava il cancello d’ingresso. Suo-
nò: “Si”?

“Sono Franco, un amico di Cla-
ra”.

“Attenda un attimo”…
Meno di un minuto e il cancello si

aprì, Franco entra, cammina, due,
tre, cinque, sette, dodici, ventuno,
venticinque passi.

Alla sua destra un’estensione di
prato inglese con tre giardinieri a

27
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curarlo, a sinistra lo stesso, senza
giardinieri però.

“Franco, Francoooo”… la voce di
Clara sonante chiama il conoscente.

“Clara, eccomi qui”!
“Ciao. Ti piace tutto questo ver-

de? Guarda che bravi giardinieri…
che bel lavoro che han fatto. Pensa
che lavorano solo tredici ore al
giorno e la loro paga è di seicento-
mila lire al mese”!

Franco sbigottito: “Seicentomila?
Tantissimo”! - replicò ironicamente
- ...Alludente ad uno sfruttamento
netto, dichiarato e vergognoso.

“Entriamo ti offro del buon tè”.
Pensava Franco, pensava.
“Mamma se telefona il dono di

Dio dille che non ci sono”.
La mamma si avvicina nel salone

ove si trovano Franco e Clara: “un

28
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nuovo amico?... Ciao caro… sono la
madre di questo giglio, che bel ve-
stito! Anni ’40 direi”…

Effettivamente l’abito indossato
dal ragazzo era degli ani quaranta.
La madre di Clara proseguì nel suo
monologo: “Sai, io sono una cultrice
di tutto ciò che riguarda l’antico e
devo dire che ti sta molto bene. Pen-
sa che tre giorni fa, ad un’asta del-
l’antiquariato, ho acquistato un vec-
chio lampadario anni ’60 per soli
sette milioni, adesso lo faccio smac-
chiare e ottonare e poi lo piazzerò
qui…proprio qui…dove sei seduto
tu…vedi? Alza lo sguardo..in quel
punto….in corrispondenza con la
tua testa”…

“Ehhh… senti…come ti chiami”?
“Molto lieto signora, sono Fran-

cesco Scavezzacollo detto Franco”.

29
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Purtroppo Franco non poteva im-
maginare che a quel “…molto lie-
to…” sarebbero seguite diverse do-
mande tutte a trafila da parte della
madre di Clara:

“Franco come il famoso storico
Franco Della Peruta. E dimmi, cosa
studi? E papà che lavoro fa? ….E co-
me vi siete conosciuti con Clara? Tu
vivi qui vicino?

“Quante domande signora… al-
lora papà è nett…”

“…nett …. Cosa”?
“Nettuno Costruzioni! Mio padre

è manager per la Nettuno Costruzio-
ni”.

“Oh… Oh… Oh… ben bene be-
nissimo! Poveretto, chissà quanto
stress, però quante soddisfazioni,
eh”?

“Questo sicuramente, tantissime

30
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soddisfazioni. Grazie a lui posso
permettermi qualche lusso”…

La madre di Clara, con atteggia-
mento disperato aggiunse: “Lussi,
lussi sapessi quanti soldi hanno gli
imprenditori…comunque ci accon-
tentiamo… vi lascio soli. Ciao”.

Pensava Franco: “questa è una
matta borghese fissata col denaro e
l’apparire”.

I due ragazzi discutono e Clara
descrive velocemente con orgoglio
la madre: “ …È un po’ rompi palle,
però ha le idee ben chiare. Io la co-
nosco bene e quando tu hai detto
«nett», lei si è allarmata... pensava
ad un netturbino… capisci che
scandalo sarebbe? Qui netturbini e
figli vengono solo per le pulizie…
ah ah ah… figuriamoci se un bel-

31
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loccio come te potrebbe nascere
mai dai rozzi pensieri di un nettur-
bino… ah ah ah”…

“Per carità - replicò Franco - ti
pare che dobbiamo mescolarci alla
feccia?... Vorrei chiederti chi è il do-
no di dio , prima lo hai citato a tua
madre”.

“Ah ah… geloso il mio nuovo
amico?... Dai scherzo… Dio in gre-
co è Teos. Dono è “Doro”… indi
DOROTEA… cioè Dono di dio”.

“Capisco… non immaginavo di
avere una spiegazione che arrivasse
alla radice semantica di un nome…
ahahahha. Dorotea… quindi… e la
chiami il dono di dio …ahahha”…
se la rideva Franco…

Clara si sofferma un po’ con tono
dispiaciuto: “Dorotea è una mia ca-
ra amica. Negli ultimi tempi fre-

32
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quenta un ventitreenne che ha pre-
so la maturità professionale… non
ti dico nulla, ma puoi immaginare
la preoccupazione dei suoi familia-
ri. Insomma Franco, non si possono
frequentare tali persone…che stu-
diano per apprendere come si lava-
no le stoviglie… O come si sistema-
no certi macchinari… Cosa ti danno
queste persone umanamente e
umanisticamente? Che ne sanno di
Platone”?

“…Magari più di “noi”…” asserì
Franco ricordando che sia Croce che
Sgalambro abdicarono l’accademia
e la laurea propositamente a favore
di un successo filosofico notevole…

“Mi allarmi Franco”!
Il ragazzo resosi conto che in fa-

miglie del genere unica cosa impor-
tante era l’apparenza… e preoccu-

33
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patosi che poteva perdere terreno
per il suo strategico piano… rasse-
renò la nuova amica.

“Scherzavo mia cara”.
“Te la voglio presentare Dorotea,

vediamo se con la tua simpatia e
ironia, riusciamo a farla ragionare e
farle perdere le tracce del  «pro-fe-
ssi-o-na-le» ahahahahah...”

Rise anche Franco, per stare al
gioco ed esordì dicendo: “Questo
passo è necessario, sennò rischia di
cambiare nome… altro che Doro-Te-
os… dono di feccia EXREMENTUS
- TEOS…”

“Sei grande Franco, mi fai tanto
ridere… e poi che bel connubio gre-
co latino… Liceo Classico vero…”?

“Si mia cara … e con orgoglio! …
avesse saputo qual era l’orgoglio
cui alludeva Franco.

34
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Il suo orgoglio era diverso da
quello di borghesi come la troia se-
duta vicino lui. Il suo era un orgo-
glio da 58/60 senza essere figlio di
politico, né di imprenditore, mana-
ger o docente che sia.

Due intere ore trascorse a parlare
di strati sociali, livellamenti, caste,
limiti e cazzate varie per discrimi-
nare l’Inferiore.

“Allora… è stato un vero piacere,
cara la mia Clara…”

Clara con aria cattedratica:
“Mantieni saldo e chiaro l’argomen-
to, le parole seguiranno, chi non ha
concetti, non ha parole… Mussolini
per intenderci”!

“Mi fulmini e mi fulmina di pia-
cere il tuo nozionismo… ma non fu
Mussolini a dire tale cosa… è un
detto risalente all’età socratica ed è
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di dubbia appartenenza.”
“Franco la tua simpatia mi avvol-

ge, ma sulla mia cultura e conoscen-
za storica e filosofica non mi puoi
correggere, per mille motivi. Uno
tra i tanti è il fatto che io esco dal
miglior liceo classico di Palermo…il
Frati Paolini per intenderci… Mio
Caro… 5.000.000 al mese… e tu pen-
si che i frati ti insegnano cose sba-
gliate”?

Franco rideva e in  cuor suo pen-
sava alla vicenda di San Giuseppe
da Copertino, il frate che guadagnò
la tonaca solo con gli studi, ma pri-
ma di questo meraviglioso passo,
che fu il matrimonio con Dio (o con
le sue istituzioni?), non lo si voleva
far entrare nemmeno in chiesa per-
ché povero, ignorante e rozzo nei
movimenti… “Come vuoi Clara,
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però ti consiglio di andare a rispol-
verare i tuoi libri… non sono mica
un cameriere o un figlio di netturbi-
no… quindi puoi accettare questo
consiglio dal migliore dei fratelli
nobili che ti stanno vicino… almeno
in questo momento”.

“Ok simpaticone…il tuo numero
di telefono ce l’ho, ma prendilo un
cellulare, comunque ti richiamerò”.

Franco uscì e si avviò al Viale Li-
bertà per prendere l’autobus che lo
avrebbe riportato a casa. Durante il
tragitto pensò a quanto detto dalla
stronza Clara e dalla madre… era
divertito, il suo piano stava andan-
do in porto. Meditava la vendetta
per la Sua classe sociale.
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CAPITOLO VII

I problemi a casa Scavezzacollo
andavano sempre più a peggiorare.

Il comune aveva ridotto gli accor-
di con alcune cooperative che si oc-
cupavano di garantire la pulizia
della città, cosicché alcuni operatori
ecologici venivano messi in pre - li-
quidazione, rimanendo senza lavo-
ro. Il padre di Franco era uno di
questi. Non aveva parenti preti, né
politici, non poteva pagare una tan-
gente al fine di essere reintegrato a
tempo pieno…non aveva nulla e
nessuno che potesse aiutarlo. Un
uomo come tanti… solo e senza nes-
suno! 
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CAPITOLO VIII

“È lontano da qui”? - Chiese la
moglie in presenza di Franco - .

“Un po’… ma fa nulla. …Piazza
Politeama…. a Villa Regnante… mi
devo occupare di tenere i giardini in
ordine”.

Franco sobbalzò …ma non per
preoccupazione, anzi… era felicissi-
mo di questo ingaggio trovato dal
padre.  Ciò che lo destabilizzava in-
vece era che il padre doveva comin-
ciare a lavorare per 13 ore al giorno
(e) per la miseria di seicentomila li-
re al mese.

Pensava Franco… pensava. 
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CAPITOLO IX

091.444444444: 
“C’è Franco?” (i borghesi non si

presentano e neppure salutano).
Una voce roca disse di attendere:

“Pronto”?
“Ciao Franco, ti ho chiamato per-

ché ho da raccontarti qualcosa di di-
vertentissimo che potrebbe riguar-
dare i nostri discorsi fatti tre setti-
mane orsono  Preparati: è stato in-
gaggiato un nuovo schiavetto, è un
ex netturbino. Non immagini quan-
to goffo e quanto zozzo appare agli
occhi di tutti, però ci serviva…
adesso - con tono dispregiativo - ci
serve”!
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Franco ascoltava e già immagina-
va - pensava Franco pensava - che
l’allusione potesse riferirsi al proprio
padre.

“Poi è di una ignoranza notevo-
le…”

Pensava Franco alla citazione di-
fesa a denti stretti da Clara a riguar-
do di Mussolini…

“…Andiamo a prendere un gela-
to da Stancampione”? …propose
Franco per tagliare corto perché non
reggeva più gli insulti.

“Che ne pensi di andar a cenare
direttamente al Palace Restaurant”?
- ribatté la sua proposta Clara - …”
Lì c’è tutta la Palermo bene”.

Franco si chiedeva come avrebbe
fatto a pagare. Ma  quella contro-
proposta si rilevò un incipit per una
idea strepitosa.
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“Ok Clara, alle 21:00 ci si vede
da te… anzi no… davanti al teatro
Politeama… fammi un favore, non
vestirti elegante... metti degli abiti
casual… poi ti spiego… ho inten-
zione di fare una buona cena e
smerdiare i camerieri che ci servi-
ranno”.

Ore 21:00  TEATRO POLITEAMA

“Olàààà ciao, allora si va? Mi al-
lettava l’idea di non vestirmi ele-
gante, chissà che vuoi fare… ah…
ah… ah… sono così divertita e emo-
zionata. Ogni tanto andare fuori di
testa non  fa male. Senti Franco però
la macchina più umile che ho potu-
to reperire è questa Bmw”.
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PALACE RESTAURANT 

“Buonasera signori, volete acco-
modarvi ”?

“Certo” - disse Clara - “secondo
lei siamo qui per guardarla”?

“Pardon signora, prego questo
tavolo è per voi”.

“Idiota il tipo, vero Franco?” 
“È un cameriere, che ti aspetti”?
La cena si svolse in maniera ec-

cellente, goliardica. 
Arrivò il momento che Franco

dovette giocare la sua carta: “Came-
riere, vi è un pelo nel mio gelo di
cannella…in questo locale mai mi
sarei aspettato tale cosa! Ditemi
quanto ammonta il conto che voglio
subito uscire da qui…”

Il cameriere desolato tranquillizzò
la falsa ira di Franco e chiamò il pro-
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prietario del ristorante che seppur
nutriva dei dubbi, disse a Franco che
poteva non pagare, dietro suggeri-
mento del cameriere. Ma siccome
Clara non avrebbe ami accettato di
non pagare sborsò lei la quota.

Il cameriere è un cugino di Fran-
co e la messa in scena era stata orga-
nizzata nelle ore precedenti.

Clara era così divertita che  non le
importava di aver pagato…

Ciò che contava era aver assistito
all’umiliazione di chi lavorava.

“Sei stato grande, così si tratta
questa merce…si perché questa è
merce, non sono uomini… schiavi
sono”!

Saliti in macchina Clara chiese a
Franco di guidare dato che a lei non
andava. Franco acconsentì.
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Pensava Franco - Pensava…
Si diressero verso Balestrate…

quando all’improvviso senza nulla
dire, Clara abbassò la cerniera dei
pantaloni di Franco e iniziò a palpa-
re: “Mi piaci, sei un mandrillo, hai
un’asta non un cazzo… e detto da
me ci si può credere, tanti fra nobili
e borghesi ne ho visti e gustati… ma
il tuo è impressionante”…

Trovarono un posticino niente
male e si imboscarono, concluden-
do la serata come Clara aveva
espresso si concludesse: diverten-
dosi.

Finito il coitante gioco della tra-
panata, Clara raccontò a Franco che
ai tempi del liceo aveva avuto un
compagno  fisicamente niente ma-
le, ma siccome era figlio di un luri-
do salumiere, seppur tentata lei
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non avrebbe mai e poi mai potuto
provare piacere con un Inferiore:
“Dio ci ha fatti per accoppiarci, co-
sì come loro sono nati per scoparsi
a vicenda”.

Franco preferì farsi lasciare a
piazza Politeama, non poteva far
vedere che viveva al C.E.P., proprio
adesso veniva il bello.

I due si misero in accordo per ve-
dersi l’indomani alle 10:00.
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CAPITOLO X

Ore 07:00, papà Scavezzacollo si
alza per dirigersi a Villa Regnante,
per lavoro.

Ore 10:00, Franco Scavezzacollo è
davanti al portone di Villa Regnan-
te. Eseguito il rituale della citofona-
ta, Franco entra accolto da un calo-
roso abbraccio seguito da tre baci…
tutto molto strano: Clara piangeva!

“Devo confessarti una cosa molto
profonda. Io sto con un ragazzo di
nome Giulio che è barone della San-
ta Venera di Capaci… ma quando
ho visto e poi conosciuto meglio
te… ho perso la testa”.

Franco sapeva, dal racconto della
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sera precedente, che la testa, Clara,
l’aveva persa più volte… solo una
volta no, perché trattavasi della pro-
le di un salumiere… era contento
Franco, il destino lo aiutava, la beffa
cominciava a prendere una forma
tragica. Il tragico dell’amore!

“Ti senti in colpa con Giulio”?
“Si, ma io so di aver bisogno di

te, sei tutto quello che mi è mancato
in questi venticinque anni”.

Cazzate , pensò Franco… e ri-
prese… “Capita a tutti di compor-
tarsi male almeno una volta nella
vita: chi per il giusto, chi ingiusta-
mente”.

“Dai… Claretta, perché non mi
fai conoscere il nuovo schiavetto
che ha assunto tuo padre? Dai così
ridiamo un po’ con questo zallo …”

“…Trovi sempre il modo di tirar-
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mi su ” - disse Clara - mentre an-
nuiva.

Dal sole alla tempesta, dal chiaro
all’oscuro, da Nek ai Black Sabbath.

… I due si diressero verso la ga-
ritta ove il nuovo impiegato di Vil-
la Regnante stava intensamente la-
vorando.

Clara con aria superficialmente
presuntuosa e molto appagata per-
ché si apprestava a godere delle sue
manie sadiste, si rivolse al nuovo
impiegato di Villa Regnante e con
fare volutamente sgrammaticato e
provocatorio disse: “Scussi sigggno-
ree, si può girare? Non la testa..che
c’è un mio amico che vuole vederla
in faccia”?

L’umile lavoratore si voltò di
scatto, stanco delle angherie che
subiva e delle quali non diceva nul-
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la a casa, era pronto ad alzare le
mani alla ragazza quando esclamò:
“FRANCO!!!!”

“Ciao papà… vieni via di qui…
ho un lavoro migliore per te”.

Poi volgendosi verso Clara:
“…Capita a tutti almeno una volta
nella vita di comportarsi male… sai
anche io penso che è meglio distin-
guere tra fica e fica… meglio altro
genere che quelle come la tua… però
è un bel piacere essermi scopato una
borghesuccia da quattro soldi che ai
tempi del liceo non si avvicinò ad un
compagno di classe sol perché il pa-
dre era salumiere… almeno lì ci tro-
vavi un bel salame… con me avrai
sentito puzza e tanfo… dato che il
mio di padre è netturbino… o hai
sentito odore di terra bagnata? Dato
che da te faceva lo schiavo?”
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Franco tornò gioioso col padre a
casa. Gli disse che nel locale dove
lavorava il cugino Alfio cercavano
un lavapiatti di fiducia… e già gli
avevano proposto il suo nome.

Giunti a casa Franco accese la ra-
dio…cantava Giovanni Lindo Fer-
retti con Ginevra Di Marco coi CSI:
“… I figli degli operai…i figli dei
bottegai...”… poi cambiò stazione e
cantava Morgan coi Bluvertigo: “…
i professori sono tutti quanti fuori
dal tempo...”, …poi per l’ultima
volta cambiò stazione, c’era Battia-
to, il suo corregionale “…giù dalla
torre butterei tutti quanti …si salve-
rà chi non ha voglia di far niente e
non sa fare niente… chi non ha vo-
glia di far nienteeeeeee ..…………
……………………………………….”
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POSTFAZIONE

di Martina Chessari

Ho dovuto pensare tanto ed in
modo diverso prima di riuscire a
scrivere questa breve riflessione su
Villa Regnante.

È stato necessario pensare come
pensava Franco, con la consapevo-
lezza di un uomo che ha trovato il
coraggio di mettere il “pensiero
concreto” al servizio di un unico,
grande fine: Essere.

Colpisce come questa volontà
emerga in un modo raffinatamente
sottile ed altrettanto ossessivo.

Le maschere e i tanti personaggi
interpretati da Franco sono invisibi-
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li anche agli occhi più “attenti” de-
gli abitanti di Villa Regnante; le sue
messe in scena, proprio per il loro
essere strategicamente fittizi, deno-
tano la sincronicità e la minuziosità
di una struttura capillare che riesce
ad essere una monade perfetta.

Franco emana quella luce “del
pensiero pensante” che distingue gli
zombi dagli esseri “che vivono” e
non  meramente viventi; se non fosse
mosso dalla forza e dall’onestà di un
pensiero presente e onnipresente
tanto a se stesso quanto alla realtà
che lo circonda la storia di Villa Re-
gnante sarebbe stato solo il racconto
di alienati burattini convinti di cam-
minare soli e liberi.

Mentre pensa, Franco, non si al-
lontana un solo istante dalla vita né
rifugge con la sterile immaginazio-

58

VillaRegannte_interno ok:Layout 1  28-07-2009  18:49  Pagina 58



ne da quel baratro sociale abitato da
uomini addormentati che balbetta-
no parole confuse frutto di un “son-
no” che li farà vivere morenti – pri-
ma – e che li accompagnerà ad una
immancabile ma annebbiata morte
biologica – infine –.

Ci troviamo di fronte ad un pen-
sare in movimento capace di muo-
vere i fili di altre esistenze con la fer-
vida volontà di una mente presente
nel pensante che tramuta in realtà
tangibile e mutabile ciò che non sa-
rebbe potuto esistere. 

Franco come una fenice che rie-
merge sempre dalle proprie ceneri
la cui consistenza è il risultato di un
fuoco consapevole, fa saltare ogni
equilibrio scontato ai “dormienti”,
ricordandogli che la vera giustizia
– così in terra e così in cielo – è im-
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prevedibile e non ha bisogno di
chiamarsi “Pollara, Vinciguerra, o
Calastra” per avere un’identità pal-
pabile e dettare le sue leggi.

Villa Regnante non è altro che la
storia di esseri invisibili che - per un
bellissimo scherzo del Destino -
cambiano la storia di chi, fino a quel
momento, non si era mai accorto
della loro esistenza.
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